蔚睹

傍晚的时候恰好提到人到中年的问题，晚上这种感受更深。

老爸前段时间过生日喝酒高兴的时候跟我们说：“我理解的五十知天命就是知道死活！”人说三十而立，四十不惑，曾几何时我觉得离自己特别遥远，但最近却时有四十已近在眼前的感觉。

其实人到中年典型的特点之一就是怕生病。今晚好朋友喝酒喝混了导致急性肠胃炎，我此刻陪着她正在打点滴。一生病她考虑最多的就是孩子怎么办，谁照顾孩子，跟我说“我不敢睡，我怕睡着了醒不过来，我女儿怎么办？”人到中年，上有老下有小，最怕生病，最怕意外，最怕自己不能照顾父母终老、孩子成人。

12月份的时候我也有同样的担心，担心某天自己突然挂了怎么办，一时间起兴还突然关心起保险来。谁能照顾我的孩子和父母？如何保障她们的生活？如何让做好一个可能随时会离开的人的安排？如何告别？特别是孩子，如何跟她说完想说的话？如何分享可能无法分享的人生体会和经验？

想到此的时候，我甚至突然在想，有一天在这个社区的所有人终将离开，这里将一片荒芜。在世界上，我们曾留下的这些印记成为了我们活过的记录。人终将难免一死，一把火化为灰烬，记得住我们的人不过三代。唯有将一生的所思所想记录下来才有可能有所传承和延续。可能这也是文字和书籍带给人永生的意义所在。